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An einem Donnerstag Ende August versammeln sich zehn Ménner vor
dem Roten Rathaus in Berlin. Sie haben beschlossen, heifit es, nichts mehr zu
essen. Drei Tage spiter beschliefen sie, nun auch nichts mehr zu trinken. Thre
Hautfarbe ist schwarz. Sie sprechen Englisch, Franzosisch, Italienisch. Und noch
andere Sprachen, die hierzulande niemand versteht. Was wollen die Ménner? Ar-
beit wollen sie. Und von der Arbeit leben. In Deutschland bleiben wollen sie. Wer
seid ihr, werden sie von der Polizei und von Beamten des Senats, die hinzugeholt
werden, gefragt. Wir sagen es nicht, sagen die Ménner. Das miisst ihr aber sa-
gen, sagen die andern, sonst wissen wir nicht, ob ihr unter das Gesetz fallt und
hier bleiben und arbeiten diirft. Wir sagen nicht, wer wir sind, sagen die Ménner.
Wiirdet ihr denn, wenn ihr an unserer Stelle wirt, einen Gast aufnehmen, den ihr
ni.cht kennt, sagen die andern. Die Ménner schweigen. Wir miissen priifen, ob ihr
wirklich in Not seid, sagen die andern. Die Méanner schweigen. Vielleicht, sagen
die andern, seid ihr Verbrecher, das miissen wir priifen. Die Ménner schweigen.
Oder einfach Schmarotzer. Die Ménner schweigen. Wir haben selbst nicht genug,
sagen die andern. Es gibt Regeln hier, sagen sie, an die miisst ihr euch halten,
wenn ihr bleiben wollt. Und zuletzt sagen sie: Erpressen konnt ihr uns nicht. Die
Meénner mit schwarzer Hautfarbe aber sagen nicht, wer sie sind. Sie essen nicht,
sie trinken nicht, sie sagen nicht, wer sie sind. Sie sind einfach da. Das Schweigen
der Minner, die lieber sterben wollen als sagen, wer sie sind, vereint sich mit
dem Warten der andern auf Beantwortung all der Fragen zu einer grofen Stille
mitten auf dem Alexanderplatz in Berlin. Diese Stille hat nichts damit zu tun, dass
es am Alexanderplatz durch die Gerdusche des StraBenverkehrs und durch die
Grabungsarbeiten bei der neuen U-Bahnstation immer sehr laut ist.

. Warum kann Richard, der am Nachmittag an den schwarzen und weiBen,
sitzenden und stehenden Menschen vorbeigeht, dann diese Stille nicht héren?

Er denkt an Rzeszéw.

Ein Freund von ihm, ein Arch#iologe, hat ihm von den Funden bei den
Ausschachtungen am Alexanderplatz erzihlt und ihn eingeladen, die Grabungen
zu besuchen. Zeit hat er ja nun, und im See schwimmen kann er ohnehin nicht,
wegen des Mannes. Weitlidufige Keller habe es friiher einmal rings um das Rote
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Rathaus gegeben, hat sein Freund ihm erzihlt. Unterirdische Hallen, in denen
im Mittelalter ein Markt war. Wihrend die Leute auf eine Verhandlung, auf ein-
en Termin, einen Bescheid warteten, kauften sie ein, im Prinzip nicht anders als
heute. Fisch, Kése und Wein, alles, was sich gekiihlt besser hélt, wurde in diesen
Katakomben gehandelt.

So wie in Rzeszow.

Als Student hatte Richard in den sechziger Jahren zwischen zwei Vor-
lesungen manchmal am Rand des Neptunbrunnens gesessen, Hosenbeine hoch-
gekrempelt, die Fiile im Wasser, ein Buch auf dem SchoB. Auch damals waren
diese Hohlriume schon in der Tiefe gewesen, nur durch ein paar Meter Erde von
seinen Fiilen getrennt, ohne dass er davon wusste.

Vor einigen Jahren, als seine Frau noch lebte, hatten sie im Urlaub
einmal die polnische Kleinstadt Rzeszéw besichtigt, die im Mittelalter
ganz und gar untertunnelt worden war. Wie eine zweite, dem fliichtigen
Blick verborgene Stadt war dieses Labyrinth unterirdisch gewachsen,
spiegelbildlich zu den sichtbaren Hausern tiber der Erde. Jedes Biirger-
haus hatte durch den eigenen Keller hindurch einen Zugang zu diesem
nur von Fackeln erhellten, 6ffentlichen Markt besessen. Und wenn oben
Krieg war, verkrochen die Einwohner des Stddtchens sich unten. Spéter
im Faschismus die Juden. Erst die Nazis hatten die Idee gehabt, Rauch in
die Ginge zu leiten.

Rzeszow.

Die verschiitteten Hallen am Roten Rathaus aber waren sogar den
Nazis verborgen geblieben. Nur die Berliner U-Bahn-Tunnel fluteten
sie in den letzten Tagen des Weltkriegs. Wahrscheinlich um ihr eigenes
Volk zu erséufen, das vor den Bombenangriffen der Alliierten dorthin ge-
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fliichtet war. Lieber den Hals verrenken, als dem Wirt was schenken.

Die verschiitteten Hallen am Roten Rathaus aber waren sogar den Nazis

~ verborgen geblieben. Nur die Berliner U-Bahn-Tunnel fluteten sie in den letzten

Tagen des Weltkriegs. Wahrscheinlich um ihr eigenes Volk zu ersédufen, das vor
den Bombenangriffen der Alliierten dorthin gefliichtet war. Lieber den Hals ver-
renken, als dem Wirt was schenken.

Auch zwei Stunden spéter auf dem Riickweg zum Bahnhofsgebidude sieht
Richard nicht zum Rathaus hiniiber, er schaut nach links auf die Fontinen, sieht
die treppenformig angeordneten Bassins, die zum Sockel des Fernsehturms auf-
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! h wirts flihren. Gebaut zu sozialistischen Zeiten, Sommer fiir Sommer iiber-

sprudelt von Wasser, ein Wagnis fiir gliickliche Kinder, die auf den Querste-

gen mitten hindurch balancierten, ringsherum ihre lachenden, stolzen Eltern,
und Kinder wie Eltern von Zeit zu Zeit aufblickend zur silbrigen Kugel des
Turms, den Schwindel genieBend: Er stiirzt! Er stiirzt auf uns herunter! Dreihun-
fiertﬁinfundsechzig Meter bis zur dulersten Spitze, die Tage eines ganzes Jahres
in Metern gemessen, sagt der Vater, und: nein, er stiirzt nicht, das sieht nur so
aus, sagt die Mutter den tropfenden Kindern. Der Vater erzihlt den Kindern, aber
nur, wenn sie wollen, die Geschichte vom Bauarbeiter, beim Bau der Spitze des
Turms soll der heruntergefallen sein, aber weil der Turm eben so hoch ist, dau-
erte der Fall des Bauarbeiters so lange, dass es den Bewohnern der umliegenden
Héiuser gelang, schnell Matratzen herbeizuschaffen, wihrend der Arbeiter fiel,
einen ganzen Stapel Matratzen, wihrend er fiel, fiel und fiel, und der Stapel war
genau fertig, als der Arbeiter nach seinem langen Fall unten ankam, er landete
weich darauf — wie die Erbsenprinzessin im Mérchen! — und stand vollkommen
unverletzt wieder auf.

. Die Kinder sind froh iiber das Wunder der Arbeiterrettung, nun aber wollen
sie wieder spielen. Bei den Fontéinen am Alexanderplatz in Berlin sah die Men-
schheit Sommer fiir Sommer schon so heil und zufrieden aus, wie es im allgemei-
nen erst fiir die Zukunft versprochen war, fiir die ferne, vollkommen gliickliche
Zeit, Kommunismus genannt, die irgendwann fiir alle Menschen erreicht sein
wiirde, nach treppenformig angeordnetem Fortschritt bis in schwungvolle, kaum
zu glaubende Hohen hinein, so in ein-, zwei- oder spiitestens dreihundert Jahren.

Wider Erwarten aber war dann der Auftraggeber fiir die Fontéinen, der
volkseigene Staat, nach vierzig Jahren plotzlich abhandengekommen, mit dem
Staat auch die dazugehdrige Zukunft, nur die treppenfSrmig angeordneten Was-
serspiele sprudelten weiter, sprudeln auch jetzt noch Sommer fiir Sommer in
schwungvolle, kaum zu glaubende Héhen hinein, wagemutige, gliickliche Kind-
er balancieren weiterhin quer, bewundert von ihren lachenden, stolzen Eltern.
Was erzihlt eigentlich so ein Bild, dem die Erzihlung abhanden gekommen ist?
Wofiir werben die gliicklichen Menschen heute? Steht die Zeit? Bleibt noch et-
was zu wiinschen?

.Zu den Mﬁr}nem, die lieber sterben wollen als sagen, wer sie sind, ha-
ben sich Syrppatlnsanten gesellt. Ein junges Médchen hat sich zu einem der
Schwarzh#utigen im Schneidersitz auf die Erde gesetzt, es unterhélt sich leise mit
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ihm, nickt hin und wieder, und dreht sich dabei eine Zigarette. Ein junger Mann
diskutiert mit den Polizisten, die wohnen doch gar nicht hier, sagt der junge Mann
gerade, und der Polizist sagt, das wire auch nicht erlaubt, na eben, sagt der junge
Mann. Die schwarzen Ménner liegen oder hocken auf dem Boden, manche haben
einen Schlafsack unter sich ausgebreitet, andere eine Decke, wieder andere gar
nichts.

Einen Campingtisch haben sie als Stiitze fiir ein Schild aufgestellt. Das
Schild, das daran lehnt, ist eine groBe weiBgestrichene Pappe, auf der in schwarzen
Buchstaben steht: We become visible. Darunter hat in kleineren griinen Buchsta-
ben jemand mit Filzstift die Ubersetzung geschrieben: Wir werden sichtbar. Viel-
leicht der junge Mann oder das Madchen. Von Richard, der gerade vorbeigeht,

sihen die schwarzhéutigen Menschen, wiirden sie hinschauen, jetzt noch
eben den Riicken: Aufrecht strebt da ein Herr dem Bahnhofsgebéude zu,
ein Jackett hat er an, trotz der Hitze, nun verschwindet er zwischen den
anderen Menschen, von denen manche es eilig haben und genau wissen,
wohin sie wollen, andere nur so schlendern, den Stadtplan in Hénden,
sie wollen den Alex besichtigen, das Zentrum des Teils von Berlin, der
so lange die Russische Zone hief, Ostzone sagen, im Scherz, auch heute
noch viele.

Im Hintergrund des Gewimmels und eine Etage dariiber erho-
ben, sihen die schweigenden Minner, schauten sie auf, auch die Fen-
ster des Fitnesscentrums, das sich direkt beim Sockel des Turms unter
einem kiihn gefalteten Vordach befindet. Hinter den Fenstern Menschen
auf Fahrridern, und Menschen, die rennen, sihen, wie diese Menschen
Stunde um Stunde auf die riesigen Fenster zufahren und -rennen, als
wollten sie, so schnell es nur geht, hierher, zum Rathaus hiniiber, zu ih-
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nen, den Schwarzhiutigen, entweder, oder zur Polizei, sich solidarisch
erkliren, mit den einen oder den andern, und, wenn es sein muss, auf dem Wege

“dorthin sogar die Fenster zerstoBen und das letzte Stiick fliegen oder springen.

Aber es versteht sich von selbst, dass die Fahrriider wie auch die Laufbander fest
montiert sind, und die sporttreibenden Menschen sich nur auf der Stelle bewegen,
aber nicht vorwirts. Denkbar ist, dass die Trainierenden sehen, was auf dem Platz
alles los ist, aber um zum Beispiel zu lesen, was auf dem Schild steht, sind sie
sicher zu weit entfernt.



